Mutta täydellinen genre tarinalle hallituksen valheista oli juuri UFO-elokuva, kuten Spielberg osoitti elokuvassaan Kolmannen asteen yhteys vuonna 1977. ”Haluan vain tietää, mitä on meneillään”, sanoo Richard Dreyfussin esittämä työväenluokan sankari Roy Neary kohdatessaan UFOn. Valitettavasti vaikutusvaltaiset voimat ovat päättäneet estää häntä saamasta totuutta selville. Termi ”gaslighting” ei ollut tuolloin yhtä suosittu kuin nykyään, mutta jokainen elokuvan armeijan ja hallituksen virkamies harjoittaa juuri sitä – yrittää vakuuttaa Nearyn ja muut hänen kaltaisensa tavalliset ihmiset, etteivät he luottaisi omiin silmiinsä.

”On olemassa kaikenlaisia ajatuksia, joihin olisi hauska uskoa – ajatustenlukuun, aikamatkailuun, kuolemattomuuteen, jopa joulupukkiin”, hallituksen edustaja sanoo ylenkatseisesti joukolle UFO-havainnoitsijoita. Elokuvan huipentumassa armeija keksii tarinan kemiallisten aseiden vuotamisesta tekosyynä evakuoida laaja alue Wyomingista, jonne avaruusolentojen odotetaan laskeutuvan. Jos ne eivät olisi lopulta näyttäytyneet elokuvan lopussa – taivaan täyttävässä, strobovalaisimilla varustetussa emoaluksessa, joka oli liian vaikuttava piilotettavaksi – ei ole epäilystäkään, etteikö Yhdysvaltain hallitus olisi jatkanut totuuden salaamista ikuisesti.

Juuri sitä yritetään tehdä Spielbergin seuraavassa avaruusolentoelokuvassa, vuoden 1982 elokuvassa E.T. – avaruusolento. Kun hallitus saa tietää, että nuori poika Elliott piilottelee suloista avaruusolentoa, hänen koko talonsa suljetaan muovipeitteellä – karanteeni, joka toimii myös täydellisenä piilopaikkana. Kun poika ja avaruusolento onnistuvat pakenemaan, heitä jahtaavat aseistetut agentit, ja he pakenevat polkupyörän ja mielikuvituksen avulla.

Näiden elokuvien opetus on selvä: Luota itseesi, älä hallitukseen. Viesti on syvällä amerikkalaisessa kansanhenkessä, ja tieteiskirjallisuus on vahvistanut sitä jo vuosikymmenten ajan. Pitkään jatkuneessa tv-sarjassa Salaiset Kansiot FBI-agentit Mulder ja Scully taistelevat ”Syndikaattia” vastaan – salaliittoa, joka toimii vallan huipulla ja pyrkii myymään ihmiskunnan muukalaisvalloittajille. Men in Black -elokuvat käsittelevät aihetta huumorilla ja kuvittelevat maailman, jossa lainvalvontaviranomaiset pitävät silmällä joukossamme naamioituneina eläviä avaruusolentoja. Nimikkohahmot käyttävät ”neuralyzer”-laitetta pyyhkiäksensä muistista kaiken, mikä liittyy salaisuuteen.

Disclosure Day lupaa uudenlaisen UFO-tarinan, jossa hallituksen salailu murtuu ja maailma saa vihdoin tietää totuuden. Spielberg on ehkä puoli vuosisataa vanhempi kuin silloin, kun hän ohjasi elokuvan Kolmannen asteen yhteys, mutta hän ei selvästikään ole menettänyt kykyään lukea amerikkalaisen kulttuurin ilmapiiriä. Viimeisen vuosikymmenen aikana on tapahtunut syvällinen muutos siinä, miten puhumme ja ajattelemme UFOista. Lainatakseni aiheesta vuonna 2025 tehdyn dokumentin nimeä, elämme ”paljastusten aikakaudella”.

Tämän muutoksen tärkein merkki on se, että avaruusolennot ovat saaneet kunnioitettavan aseman. Aiemmin vain National Enquirerin kaltaiset supermarket-tabloidit kirjoittivat UFO-havainnoista; nykyään niistä keskustellaan vakavasti valtamediassa ja kongressin kuulemistilaisuuksissa. Jopa termi UFO on menettänyt suosiotaan, koska se on pitkään liitetty hölynpölyyn. Sekä hallituksen virkamiehet että todelliset uskovat puhuvat nyt mieluummin UAP:sta. Alun perin lyhenne tarkoitti ”tunnistamattomia ilmiöitä ilmassa” (unidentified aerial phenomena), mutta sana ”ilma” (aerial) muutettiin pian sanaksi ”poikkeava” (anomalous), jotta se kattaisi kaikenlaiset ”avaruudessa, ilmassa, veden alla ja eri väliaineissa olevat kohteet”. Näin UAP määritellään All-Domain Anomaly Resolution Officen toiminta-ajatuksessa. Kyseessä on vuonna 2022 perustettu hallituksen virasto, jonka tehtävänä on ”yhdistää puolustusministeriön sekä muiden Yhdysvaltain liittovaltion ministeriöiden ja virastojen toimet kiinnostavien kohteiden havaitsemiseksi, tunnistamiseksi ja luokittelemiseksi”.

Tietojen paljastumisen aikakausi alkoi 16. joulukuuta 2017, kun The New York Times julkaisi artikkelin otsikolla ”Hohtavat aurat ja ’musta raha’: Pentagonin salaperäinen UFO-ohjelma”. Artikkelissa paljastettiin, että vuosina 2007–2012 puolustusministeriö oli myöntänyt noin 22 miljoonaa dollaria Advanced Aerospace Threat Identification Program (AATIP) -ohjelmalle, salaiselle työryhmälle, jonka tehtävänä oli tutkia ilmoituksia lentävistä esineistä, jotka liikkuvat ja kiihtyvät tavalla, johon tavalliset lentokoneet eivät kykene.

Tällaiset havainnot eivät ole mitään uutta. Amerikkalaiset ovat havainneet selittämättömiä ilmiöitä taivaalla jo toisen maailmansodan ajoista lähtien, jolloin Saksan yläpuolella lentäneet lentäjät kertoivat, että heitä seurasi hohtavia palloja, joille he antoivat lempinimen ”foo-hävittäjät”. Termi ”tunnistamaton lentävä esine” (UFO) otettiin käyttöön 1950-luvun alkupuolella kuvaamaan tällaisia ilmiöitä neutraalilla ja sitoutumattomalla tavalla. Mutta tietenkin se, mikä teki UFOista kiehtovia, oli mahdollisuus, että ne voisivat olla avaruusaluksia, jotka olivat peräisin maapallon ulkopuolelta.

Vuonna 1966 yleinen huoli asiasta sai ilmavoimat kutsumaan koolle tutkijaryhmän tarkastelemaan UFO-havaintoja. Fyysikko Edward Condonin johtama komitea totesi suoraan, että tällaiset havainnot olivat merkityksettömiä, ja syytti niistä ”kokemattomia, taitamattomia tai liian innostuneita” havainnoijia, jotka sekoittivat tavalliset nähtävyydet, kuten planeetat ja ilmapallot, lentäviin lautasiin. ”UFO-tutkimuksista ei ole viimeisten 21 vuoden aikana saatu mitään, mikä olisi lisännyt tieteellistä tietoa”, komitea raportoi, ja ”UFO-ilmiöiden laajempaa tutkimusta ei todennäköisesti voida perustella”.

Tuo päätös johti siihen, että Yhdysvaltain armeija lopetti havaintojen virallisen kirjaamisen, jopa omien lentäjiensä tekemät havainnot. Vuoden 2017 paljastukset AATIP-ohjelmasta näyttivät kuitenkin todistavan sen, mitä salailun vastustajat olivat aina väittäneet: vaikka Pentagon kiisti julkisesti, että sillä olisi mitään todisteita avaruusolentojen olemassaolosta, se tiesi todellisuudessa niiden olevan todellisia. Itse asiassa sillä oli hallussaan videoita, joissa näkyi UAP-ilmiöiden ja amerikkalaisten sotilaslentokoneiden kohtaamisia. The Times ja muut uutisvälineet julkaisivat useita näistä videoista verkossa – matalan resoluution mustavalkoisia videoita, joissa näkyi pieni möykky, joka kiisi meren yllä.

Tämä kunnioittava huomio sai aikaan muutoksen yleisessä mielipiteessä. Vuonna 1996 Newsweekin kyselytutkimuksessa kävi ilmi, että 20 prosenttia amerikkalaisista uskoi ufojen olevan ”todennäköisesti avaruusolentojen aluksia tai avaruusolentoja”. Kun YouGov esitti saman kysymyksen vuonna 2022, luku oli noussut 34 prosenttiin. Jopa ne, jotka eivät usko avaruusolentojen käyneen täällä, uskovat nyt paljon todennäköisemmin, että ne saapuvat pian. Vuonna 1996 69 prosenttia amerikkalaisista ajatteli, että ihmiskunta ei ottaisi yhteyttä avaruusolentoihin seuraavan puolen vuosisadan aikana; vuoteen 2022 mennessä vain 39 prosenttia ajatteli näin.

Ei ihme, että poliitikot, jotka olisivat aiemmin pilkanneet UFOja, alkoivat nähdä niissä voittoisan vaaliteeman. Tietojen julkistaminen ei ole koskaan tuntunut olevan lähempänä kuin 26. heinäkuuta 2023, jolloin edustajainhuoneen valvontavaliokunta järjesti avoimen kuulemistilaisuuden, jossa käsiteltiin tunnistamattomia ilmiöitä (UAP) kansallisen turvallisuuden uhkana. Todistajat, joiden taustat olivat ilmeisen moitteettomat, vakuuttivat valan vannoneina, että Yhdysvaltain armeija on salannut tietonsa UFOista jo vuosikymmenten ajan. Eläkkeellä oleva laivaston lentäjä David Fravor kertoi, että vuonna 2004 hänen hävittäjälaivueensa kohtasi ”valkoisen Tic Tac -esineen” taivaalla San Diegon rannikon edustalla. Aluksella ei ollut ”roottoreita, roottorituulta tai mitään näkyviä ohjauspintoja, kuten siipiä”, mutta se pystyi kuitenkin ohittamaan hävittäjät.

Entinen ilmavoimien tiedustelu-upseeri David Grusch esitti vieläkin räjähtävämpiä väitteitä. ”Sain virkatehtävieni yhteydessä tietoja vuosikymmeniä kestäneestä UAP-onnettomuuslentoalusten talteenotto- ja jäljittelyohjelmasta”, joka toimi salassa ”kongressin valvonnan ulottumattomissa”, Grusch todisti. Toimittajien haastatteluissa hän oli vieläkin suorapuheisempi ja kertoi, että Yhdysvaltain hallituksella oli hallussaan sekä ehjiä avaruusaluksia että avaruusolentojen ruumiita.

Viime vuoden dokumenttielokuvassa The Age of Disclosure esitetään samankaltaisia väitteitä. Lentäjät kertovat nähneensä esineitä, joilla ei ollut siipiä tai moottoreita ja jotka näyttivät rikkovan fysiikan lakeja tai ainakin ihmisen teknologian rajoja; Fravor mainitsee soikean esineen, joka pystyi liikkumaan jopa 51000 kilometrin tuntivauhdilla. Elokuvan kertoja, Luis Elizondo – entinen armeijan tiedustelu-upseeri, joka työskenteli AATIP-ohjelmassa – kertoo puolustusministeriön hankkeesta, jota hän kutsuu ”vanhan koulun UFO-ohjelmaksi” ja joka on ”kaapannut, kerännyt ja purkanut UAP-esineitä ainakin vuodesta 1947 lähtien. Useissa tapauksissa näihin keräyksiin sisältyi ei-ihmisten ruumiita.”

Juuri tällaisia paljastuksia julkistamisen oli tarkoitus tuoda esiin, ja vaikka hallitus kiisti hurjimmat väitteet ja valtamediat suhtautuivat niihin skeptisesti, niitä ei voitu sivuuttaa – varsinkaan kun esimerkiksi ulkoministeri Marco Rubio ja entinen kansallisen tiedustelupalvelun johtaja James Clapper, jotka molemmat esiintyvät elokuvassa The Age of Disclosure, ottivat ne vakavasti. Kuka voisi syyttää UFOihin uskovia siitä, että he ajattelivat maailman olevan muuttumassa syvällisellä ja hämmentävällä tavalla? ”Tämä on paljastaminen. Tämä tapahtuu juuri nyt”, eräs Reddit-käyttäjä ilmoitti r/UFOs-foorumilla, jolla vierailee viikoittain satoja tuhansia kävijöitä, edustajainhuoneen kuulemisten jälkeen. ”Jos sinulla on rakkaita, voi olla hyvä idea alkaa miettiä, miten otat aiheen esille, varsinkin jos he ovat huollettavia.”

Disclosure Day -elokuvan trailerissa yksi hahmo kysyy, mitä tapahtuisi, ”jos huomaat, ettemme ole yksin. Jos joku näyttäisi sen sinulle, todistaisi sen sinulle”. Mutta juuri tätä näyttämistä ja todistamista Elizondo ja muut itseänsä ilmiantajiksi nimittävät henkilöt eivät ole koskaan kyenneet tekemään. Huolimatta siitä, että UFOihin on kiinnitetty paljon huomiota viimeisen vuosikymmenen aikana, meillä ei ole vieläkään todisteita niiden olemassaolosta. Yleisö saattaa olla halukkaampi kuuntelemaan väitteitä pudonneista avaruusaluksista ja muukalaisista, mutta emme ole itse asiassa nähneet yhtään. Pentagonin hämärien UFO-videoiden jälkeen ei ole nähty selkeitä kuvia muukalaisten avaruusaluksista, joita teoriassa kuka tahansa voisi ottaa iPhonella.

Yksinkertaisin selitys tälle laiminlyönnille on, ettei paljastettavaa ole. UFO-uskovat eivät kuitenkaan voi hyväksyä tätä ajatusta, sillä Yhdysvaltain hallituksella on paremmat valmiudet kuin millään muulla taholla maapallolla havaita avaruusolentojen saapuminen. Jos he ovat käyneet täällä, jonkinlainen salailu on looginen välttämättömyys. Ainakin yksi henkilö on niin varma asiasta, että on valmis lyömään siitä vetoa: helmikuussa ennustemarkkinapaikka Kalshi kirjasi kaksi vetoa, joiden yhteissumma oli lähes 300 000 dollaria, siitä, että Yhdysvaltain hallitus ilmoittaisi avaruusolentojen olemassaolosta vuoden loppuun mennessä. Uutinen herätti väistämättä spekulaatioita siitä, että vedonlyöjä olisi Trumpin hallinnon sisäpiiriläinen, joka tietää, että jotain suurta on tulossa.

Tietojen julkistaminen ei kuitenkaan ole pelkästään logiikan kysymys. Sitä odotetaan lähes uskonnollisella innolla, koska se antaa UFO-uskoville samanlaisen vahvistuksen kuin Messiaan tulo antaa uskontoon uskoville. Usko, kuten Uudessa testamentissa sanotaan, on näkymättömien asioiden todiste. Mutta aikojen lopussa, kun Jumala vihdoin tulee näkyväksi, usko väistyy tiedon tieltä: ”Nyt näemme peilin kautta, hämärästi, mutta sitten kasvotusten.” UFOjen ei ole tarkoitus olla yliluonnollisia; jos niitä on olemassa, niiden on noudatettava samoja fysiikan lakeja, jotka hallitsevat täällä maan päällä. Mutta toistaiseksi ne ovat uskon kohteita, koska emme ole koskaan pystyneet näkemään yhtäkään kasvotusten. Paljastaminen osoittaa, että tämä usko oli koko ajan perusteltua – että uskovat olivat oikeassa ja skeptikot väärässä.

Jos tämä kuulostaa hieman kostofantasialta, se on ymmärrettävää. UFO-uskomukset, aivan kuten perinteinen uskonto, herättävät helposti halveksuntaa niissä, joita protestanttinen teologi Friedrich Schleiermacher kutsui ”sivistyneiksi halveksijoiksi” – ihmisissä, jotka pitävät itseään liian sivistyneinä lankeamaan yleiseen harhaan. Kuinka ihanaa se onkaan, kun totuuden paljastuminen osoittaa, että asiantuntijat ja eliitti olivat väärässä – tai vielä pahempaa, että he aktiivisesti peittelivät totuutta, jonka muut kuin asiantuntijat tiesivät aina olevan olemassa.

Tämä ylenkatseisuuden ja oikeutuksen dynamiikka on noussut keskeiseksi osaksi amerikkalaista elämää viimeisen vuosikymmenen aikana. Se ruokkii kaikenlaisia populistisia aatteita: rokotevastaisuutta, MAHA-liikettä sekä Roswellin tapaan laajamittaisia salaliittoteorioita, kuten QAnonia ja Pizzagatea. Kaikenlaiset ”totuudenetsijät” vaativat totuuden paljastamista – lopettamaan totuuden piilottelun siitä, miksi World Trade Center romahti 11. syyskuuta, missä Barack Obama syntyi tai miten Trumpin korva vuosi verta Butlerissa, Pennsylvaniassa.

On houkuttelevaa sivuuttaa nämä tarinat tietämättömyydestä syntyneinä ja vainoharhaisuuden ruokkimina fantasioina. Ja sivistyneet halveksijat ovat oikeassa – useimmiten. Ei ole vakuuttavaa näyttöä siitä, että avaruusolennot olisivat vierailleet Maapallolla, aivan kuten ei ole vakuuttavaa näyttöä siitä, että rokotteet aiheuttaisivat autismia. Ja silti Pentagon todella piilotteli videoita lentävistä esineistä, joita ei voitu helposti selittää. Jeffrey Epstein oli todellakin ystävällisissä väleissä kuninkaallisten ja presidenttien kanssa. Nämä asiat paljastettiin vasta vuosien julkisen painostuksen jälkeen, jota harjoittivat ihmiset, jotka eivät tyytyneet viralliseen tarinaan.

Ja kun ihmiset ovat vakuuttuneita siitä, että he tietävät salaisen, maailmaa mullistavan totuuden, he ovat valmiita odottamaan pitkään, että heidän näkemyksensä osoittautuu oikeaksi. Tämä on toinen tapa, jolla UFOjen paljastaminen muistuttaa Messiaan tulemista: molemmat ovat jatkuvasti myöhässä aikataulustaan.

Vuonna 1950 lentäjä ja kirjailija Donald E. Keyhoe julkaisi kirjan nimeltä The Flying Saucers Are Real, jossa hän väitti, että hallituksen näennäiset UFO-kiellot olivat itse asiassa ”osa huolellisesti suunniteltua ohjelmaa, jonka tarkoituksena oli valmistaa amerikkalaisia dramaattiseen paljastukseen”. Loppujen lopuksi uutinen siitä, että joukossamme on avaruusolentoja, olisi todennäköisesti aiheuttanut tuhoisia seurauksia. Ihmiset joutuisivat paniikkiin mahdollisen planeetan valloituksen vuoksi ja kääntyisivät totuutta salanneita instituutioita vastaan. Valtiot kilpailisivat uusien tulokkaiden ja heidän teknologiansa hyödyistä, ja uskonnollisten auktoriteettien olisi mietittävä uudelleen uskonsa perustuksia.

On loogista, että tällaisen tiedon haltijat haluaisivat paljastaa sen vähitellen, jotta ihmiskunta ehtisi valmistautua järkytykseen. Itse asiassa UFOihin uskovat ovat jo pitkään arvelleet, että Hollywoodin tarinat avaruusolioista ovat osa tätä totuttamisprosessia. Jotkut verkossa toimivat teoreetikot väittävät jo, että paljastamispäivä itsessään on osa tällaista kampanjaa: ”Onko tämä kaikki vain sattumaa ja täydellisesti ajoitettua markkinointia elokuvan kannalta? Vai onko joku jättänyt vihjeitä?”, kysyi eräs Reddit-käyttäjä ensimmäisen trailerin ilmestymisen jälkeen.

Keyhoe lupasi, että ”virallinen selitys saattaa olla tulossa pian”. Vuonna 2024 Elizondo käytti lähes samoja sanoja kirjassaan Imminent: Inside the Pentagon’s Hunt for UFOs ja odotti innokkaasti ”hallituksen pian tapahtuvaa paljastusta ei-ihmisälykkyydestä”. Kolme neljäsosaa vuosisadasta on pitkä aika, jotta paljastaminen olisi edelleen välitön. Mutta jos se todistaa lopullisesti, että ihmiskunta ei ole yksin universumissa, eikö se ole odottamisen arvoista? Uskovaiset ovat odottaneet tuhansia vuosia apokalypsia, Raamatun Danielin ja Ilmestyskirjan kuvaamaa lopun ajan näkyä. Apokalypsi ja paljastaminen ovat itse asiassa kreikan- ja latinankielisiä tapoja sanoa sama asia: molemmat viittaavat paljastamiseen, salailun poistamiseen. Ja niin kauan kuin olemme vakuuttuneita siitä, että jokin suuri, salaperäinen totuus on piilotettu, meidän ei tarvitse kohdata vieläkin huolestuttavampaa mahdollisuutta – että siellä ulkona ei ole mitään, mihin uskoa.